Amigos, leyendas, vino y la promesa de regresar

Salimos de la Patagonia con la sensacion segura de que no era una
despedida para siempre y que algin dia volveriamos. Después de todo,
habiamos comido el calafate; segun la leyenda, quien coma la fruta, esta
destinado a regresar. Asi que dejamos el calafate de la Patagonia en busca
de las uvas Mendoza.

El camino hacia Mendoza se extendia ante nosotros con hermosos colores otofiales. El paisaje alternaba
con cada giro, las montafias cambiaban, algunas tenian pliegues suaves, otras asperas y puntudas, y sus
colores pasaban del verde al dorado y al rojo.

Nuestra primera parada fue Malargiie, un pueblo
tranquilo que sirve de puerta de entrada a uno de
los paisajes mdas inusuales de Argentina: la
Reserva Provincial de La Payunia. A menudo
llamada la "selva negra", es un vasto campo
volcanico hogar de mas de 800 volcanes, una de
las mayores concentraciones del mundo. El suelo
aqui cuenta una historia escrita con fuego:
antiguas erupciones derramaron rios de lava por la
tierra, que se enfriaron en basalto oscuro, dando al
terreno su marcado tono negro. Se siente casi lunar
y, aunque ya habiamos estado en partes de la luna
en Atacama, especialmente el valle lunar, esto se
sentia diferente.

A diferencia de “la luna” en Atacama, es necesario visitar Payunia con guias. Como tal, habiamos
planeado una visita guiada, pero tras la nevada la visita fue cancelada. Mientras intentdbamos movernos
por la zona por nuestra cuenta, pronto quedd claro por qué se necesitan guias. El terreno no ofrece
indicaciones. No hay caminos claros, solo huellas tenues. Curiosamente, la cancelacion se sintié6 como
un pequeiio regalo. Nos hizo bajar la velocidad y nos mantuvo exactamente donde necesitdbamos estar,
explorando por nuestra cuenta. Si, exploramos un poco con la ayuda de TL, lo justo para sentir la esencia
del lugar.

Bajo cielos despejados, fuimos a la Caverna de las Brujas. El nombre viene envuelto en leyenda. Se
dice que, durante la época de la conquista espafiola, dos mujeres indigenas que habian estado cautivas
escaparon y encontraron refugio en estas cuevas. Se escondieron alli, saliendo solo de noche en busca
de comida. Una tarde, mientras otros se acercaban a la caverna, vieron lechuzas emergiendo de sus
profundidades. Confundiendo las siluetas con algo sobrenatural, creyeron que la cueva estaba habitada
por brujas, y el nombre permanecio.

En su interior, la cueva cuenta una historia diferente,
moldeada no por el mito sino por el tiempo. Formada a lo
largo de millones de afios, sus pasillos de piedra caliza se
retuercen y estrechan, abriéndose en camaras llenas de
estalactitas y estalagmitas que parecen casi esculpidas con
intencion. Los depdsitos minerales han creado formaciones
delicadas. Nuestro guia, que tiene la misma imaginacioén
que nosotros, senald varias formaciones dentro de la cueva:
un cerdo, empanadas, un aguila, un mico, entre otras. Si
dejas volar tu imaginacion, nunca te quedaras sin cosas que
ver en este lugar encantado. De hecho, podrias crear tu
propio cuento de hadas con brujas y todo.




Justo fuera de la caverna, pudimos ver claramente el volcan Tupungato. Con una altura de mas de 6.570
metros, Tupungato se encuentra en la frontera con Chile y es uno de los picos mas altos de los Andes.
Y asi continuamos hacia el norte en direccion a Mendoza, pero primero nos desviamos hacia Las Lefas,
uno de los lugares de esqui més grandes y famosos de Argentina. Aunque solo era el comienzo del otofio,
la nieve fresca ya habia salpicado el suelo y los picos de las montafias, dando a todo el valle la sensacion
de que la temporada de esqui estd a punto de comenzar. Curiosamente, Las Lefas se encuentra en la
misma latitud que Oklahoma City, pero a principios de otofio, el calendario argentino anunciaba ya el
invierno.
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Mientras intentabamos construir un mufieco de nieve, nos encontramos
con un grupo de argentinos que viajaban en moto por las montafias.
Como en muchos encuentros en la carretera, la conversacion empezé de
forma casual y rapidamente se convirtidé en historias compartidas,
recomendaciones y risas. Viven en Santa Fe, cerca de Rosario, ambas
ciudades en la provincia de Santa Fe, pero nos informaron rapidamente
de que, aunque Lionel Messi y Che Guevara son de Rosario, e/ lugar
que hay que visitar en la provincia es en realidad Santa Fe. Observamos
una vez mas el ritual de la yerba mate y notamos algo mas: la persona
que lleva el termo es quien sirve al mate.

Dejando atras la nieve y el frio, llegamos a Chacras de Coria, a 15 minutos en carro de la Plaza de la
Independencia, en pleno corazon de la ciudad de Mendoza. Mendoza y sus alrededores nos recibieron
con calles arboladas, amplios parques y un ritmo que se sentia animado, pero al mismo tiempo relajado.



Mientras estdbamos en Mendoza, volvimos a conectar con Yoan, un amigo francés que Scott habia
conocido meses antes en Cartagena mientras tomaba clases de espafiol. Aunque habiamos mantenido el
contacto con el tiempo, nunca hubo realmente la expectativa de que nuestros caminos se cruzaran de
nuevo. Su viaje era completamente diferente al nuestro, siguiendo su propio ritmo y direccion, y las
trayectorias de nuestros viajes nunca parecian a punto de volver a coincidir. Y, sin embargo, de alguna
manera, lo hicieron.

Habia algo increiblemente significativo al ver una cara familiar después de siete meses en la carretera.
Viajar constantemente introduce a nuevas personas, nuevos lugares, nuevas experiencias, pero también
conlleva una sensacion efimera. Conoces a personas increibles plenamente conscientes de que la mayoria
de los encuentros pueden existir solo en ese breve capitulo.

En el lugar donde nos quedamos, la parrilla y el
espacio exterior se convirtieron rapidamente en
el centro de nuestras noches. Dos noches con
Yoan se convirtieron en un auténtico asado
argentino, con buen vino, carne cocida
lentamente y el tipo de conversacion que se
extiende sin esfuerzo hasta altas horas de la
noche. Luego, cambiando humo y fuego por
ruedas y vifiedos, una tarde se convirtio en vélo
et vin: montando en bicicleta por bodegas
cercanas degustando la region de Maipi en
Mendoza.

Mas allda de la ciudad, el paisaje llamaba y
accedimos. En un domingo soleado, mientras TL ascendia a los Andes, el paisaje se fue volviendo
gradualmente mas seco y dramadtico, y de repente, tras atravesar un tinel, aparecio Lago Portrerillos, un
impresionante tramo de agua turquesa alimentada por el deshielo que descendia de los Andes.

Mas adentro de los Andes nos detuvimos en Puente del Inca, una de las formaciones geologicas mas
inusuales de Argentina. A primera vista, parece mas imaginado que natural. El puente se arquea sobre el
rio en capas tefiidas por minerales transportados a través de las aguas termales que lo subyacen.

Existen varias leyendas que rodean el lugar,
incluyendo relatos relacionados con el Imperio Inca,
que en su dia se extendi6 hasta esta region. Segin una
leyenda, los guerreros incas formaron un puente
humano sobre el rio para que su emperador enfermo
pudiera llegar a las aguas termales curativas, y cuando
se levantaron de nuevo, se habian convertido en
piedra, creando el puente mismo. Hoy en dia, el
antiguo hotel termal abandonado cercano le da al
lugar una atmosfera casi fantasmal.

Seguimos subiendo hasta llegar al Parque Provincial Aconcagua. Con 6.962 metros, el Aconcagua es
la montafia mas alta del hemisferio occidental y, a diferencia de las montafias asperas e inclinadas de la
Patagonia, su presencia se siente diferente, mas amplia, mas tranquila, casi solemne. Las nubes se
movian lentamente por la cima, envolviendo y desenrollando la cima. En ocasiones, el viento
arrastraba nieve desde la cima, creando largas columnas blancas que flotaban por el cielo como humo



0, mas bien, como "viento blanco". Pasamos la tarde del domingo haciendo senderismo y disfrutando
de las vistas increibles.

Y hablando de domingo, mientras nos alojamos en Chacras de Coria, habiamos oido que los domingos
por la noche, después de misa, la gente local se retne en la plaza, si el tiempo lo permite, o en el teatro
municipal para bailar tango. Hacia frio y antes de darnos cuenta, estibamos dentro del teatro. El lugar
transmitia un tranquilo sentido de proposito, como si todos hubieran llegado alli por algo mas profundo
que simplemente bailar. La mayoria vestian elegantemente, mujeres con tacones altos, hombres con
camisas planchadas y zapatos pulidos, mientras que algunos otros venian de forma mas informal. Sin
embargo, en el momento en que empezo6 la musica, esas diferencias desaparecieron y todos parecian
igualmente dominados por el ritmo.

Lo que mas nos impact6 fue el sentido de comunidad. Era evidente que mucha gente no se conocia, pero
la noche transcurrié con un sentido de conexién arraigado en la tradicion. Un hombre cruzaba la sala
hacia otra mesa, invitaba a una mujer a bailar, y momentos después los dos cruzaban la sala con una
armonia increible, como si hubieran pasado afios bailando juntos en vez de encontrarse solo segundos
antes. No habia nada de espectaculo — esto no era un tango montado para turistas bajo luces dramaticas,
era la vida cotidiana en un pueblo pequefio.

No bailamos tango, pero la musica nos encontr6 en un dia en el que habiamos decidido hacer lo que a
menudo lleva a nuestras experiencias favoritas: andar sin mucho plan. Salimos caminando por las calles
hacia una de las bodegas mas grandes y conocidas de la zona, pero en algin momento del camino, un
lugar mas pequeiio llamd nuestra atencion, Cavas Don Guillermo.

Una pequeina bodega con la puerta cerrada. Echamos un vistazo dentro para ver si habia alguien cerca.
Ese pequeiio acto de curiosidad abrio la puerta a uno de nuestros recuerdos favoritos en Mendoza.

Dentro, conocimos a un hombre y a una joven que, mas tarde nos dimos cuenta, eran el duefio y su hija.
Preguntamos si quiza podriamos hacer una cata o al menos tomar una copa de vino. Nos explicaron que



la bodega normalmente estaba reservada para eventos privados y cerraba al publico ese dia. No obstante,
con esa calidez comun en Argentina, dijeron que éramos bienvenidos a sentarnos y disfrutar de una copa.

Notamos varias salas privadas que ya estaban llenas de gente. Fuera, bajo el suave sol otofial, pusieron
una mesa para nosotros y mencionaron casualmente que habria un show mas tarde. Pedimos dos copas
de vino. En su lugar, trajeron una botella entera.

Cuando nos reimos y explicamos que solo queriamos
una copa cada uno, la muchacha sonri6 y dijo:
"Bueno... Eso son dos copas muy grandes."

Luego llego la comida. Primero, una enorme variedad
de fiambres (embutidos), aceitunas, verduras
marinadas, garbanzos y quesos, incluyendo un queso
pesto con en el que todavia sofiamos. Ya era suficiente
para convertirse en comida. Seguimos insistiendo en
que era demasiada comida, pero nuestros comentarios
fueron ignorados.

"Perfecto", respondio la muchacha. "Comemos mucho aqui. Traeremos empanadas."

Les pedimos que no lo hicieran, pero aun asi trajeron cuatro. ;Y estaban deliciosas!

A medida que el sol empezaba a ponerse, llegaron musicos locales y
una mujer empezod a cantar musica de folklor que flotaba por el patio.
Las familias aplaudieron, se levantaron copas de vino, los nifios
pasearon entre las mesas y, poco a poco, nos dimos cuenta de que
habiamos entrado sin querer en una celebracion del Dia del Trabajo,
el 1 de mayo.

Lo que empezd como una parada rapida para tomar una copa de vino
se convirtid en toda una tarde integrada en la vida local. Sin reservas.
Sin expectativas. Solo generosidad, musica, risas y la sensacion de
que, de alguna manera, nos habian dado la bienvenida a algo
profundamente auténtico simplemente porque teniamos la curiosidad
suficiente como para abrir una puerta.

Y cuando finalmente llego la cuenta, después de la botella de vino... o dos, la comida interminable y la
musica en directo, nos preguntamos cudnto habiamos gastado porque nunca vimos un menu. Sumaba
unos veinticinco ddlares... jSi, has leido bien, veinticinco dolares!

Cuando nuestros dias en Mendoza llegaban a su fin, recibimos otra llamada desde las montafias.
Seguimos nuestro corazon y nos dirigimos hacia la Reserva Natural de Villavicencio, una reserva
conocida por sus dramaticas carreteras sinuosas que serpentean por los Andes en curvas interminables y
el historico Hotel Villavicencio, un hotel abandonado del siglo XX que surge de la naturaleza.

En cuanto llegamos, volvio una sensacion familiar de anticipacion. Al igual
que en Torres del Paine, los carteles advertian sobre pumas. A medida que la
tarde se suavizaba dando paso al atardecer, empezamos a notar los mismos
patrones que habiamos aprendido a leer antes. Los guanacos avanzaban
lentamente cuesta arriba, los dominantes posicionandose a lo largo de las
crestas, alerta y vigilantes.




Casi nos convencimos de que no iba a pasar. Ver un puma en libertad es raro, una cuestion de tiempo,
paciencia y suerte que se alinean por un breve momento. Al voltear, casi listos para irnos, un puma cruzé
justo delante de nosotros, silencioso y tranquilo. Observamos desde una distancia cuidadosa como
desaparecia entre la maleza y empezaba a alimentarse. El tiempo se par6 en ese momento, y el recuerdo
del encuentro permanecié mucho después de que la escena terminara con nosotros observandolo con
nuestro dron.

Dejando a Mendoza, pero no la region vinicola,
nos dirigimos al Valle de Uco, donde el paisaje
se abre de nuevo a algo vasto y silenciosamente
dramatico. El propio Valle de Uco es casi
minimo, al menos a primera vista: viiedos,
montafias y terrenos abiertos. Pero la simplicidad
forma parte de su encanto. Nos alojamos en la
bodega Domaine Bousquet, un lugar con su
propia historia nacida en Francia. Los
propietarios trajeron su tradicion vinicola desde
Carcasone, un pueblo que visitamos en el 2024.
Esa conexidn, inesperada y algo reciente, hizo
que la experiencia se sintiera ain mas personal.
Lo que también hace tinico a Domaine Bousquet
es su compromiso con ser una bodega 100%
organica.




También visitamos Bodega La Azul, un lugar donde las copas nunca se quedaban vacias mucho tiempo,
la musica se colaba entre las mesas y cada plato llegaba con un acompafiamiento de vinos que hacian
que los sabores se sintieran atin mas vivos, todo ello con el fondo de los Andes.
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En algin momento entre platos y risas, vimos a una
pareja acercarse sonriendo. Se presentaron como
Marisol y Ezequiel, de visita desde Buenos Aires.
Lo que nos contaron a continuaciéon nos tomo de
sorpresa. Nos habian estado tomando fotos
discretamente desde la distancia, no por intrusion,
sino porque estaban cautivados por lo que veian.
Para ellos, pareciamos una pareja profundamente
enamorada, completamente presentes, y querian
compartir que acababan de comprometerse.

Algo en ese momento parecia un cuento de hadas: dos parejas, en diferentes momentos de sus historias,
cruzandose sobre vino y la luz del sol. Hablamos, reimos, compartimos fragmentos de nuestros viajes, y
lo que empez6d como un encuentro fortuito se convirtié en algo que llevdbamos con nosotros. Desde
entonces, hemos mantenido el contacto, y ya se esta formando un plan para reunirnos de nuevo cuando
lleguemos a Buenos Aires.

Viajar tiene una forma de hacer eso. Te lanzas persiguiendo paisajes y, en algin momento, encuentras
personas que se convierten en parte de la historia con la misma vivida.

Nuestra siguiente parada en la region vinicola argentina
fue Zuccardi, donde nos encontramos con algo
completamente diferente. La propia bodega se sentia
arquitectonicamente conectada con las montafias. Eso no
fue un error. La filosofia de Zuccardi es "vinos de la
piedra". El concepto refleja su profundo enfoque en los
suelos rocosos del valle de Uco y la creencia de que el
terreno rico en minerales es fundamental para la
identidad de sus vinos. Incluso el proceso de
fermentacion es fiel a su filosofia.

A diferencia de muchas bodegas que utilizan
barriles (o barricas) de roble o tanques de acero
inoxidable, Zuccardi emplea grandes recipientes
de fermentacion de concreto con forma casi de
huevos gigantes. Era la primera vez que veiamos
vino fermentando en concreto (hormigoén en
Argentina). La idea detrés de esto es fascinante. El
concreto permite que pequefias cantidades de
oxigeno interactiien con el vino, como la madera,
pero sin afiadir los sabores amaderados o taninos
que aportan los barriles de roble. El resultado es un
vino que muchos creen que expresa el reflejo mas
puro posible de la uva y del propio terreno.

Cada bodega aborda la produccion de forma diferente, moldeada por la historia familiar, la filosofia, el
clima, el suelo e incluso la emocién. No es un proceso comun. Cada decision, desde como se cultivan



las uvas hasta como se envejece el vino, se siente intencional y artistica. Recorrer las bodegas de
Mendoza nos hizo darnos cuenta de que aqui el vino no se produce simplemente, mas bien, se interpreta.
Cada botella lleva una historia, y cada bodega tiene su propia para contar.

Y finalmente, llegd el momento de despedirnos de Mendoza. Nos fuimos con el corazon lleno, recuerdos
maravillosos, nuevas amistades y una apreciacion mucho mas profunda por la cultura y los paisajes de
Argentina. Asi como se dice que la leyenda del calafate en la Patagonia garantiza tu regreso, no pudimos
evitar preguntarnos si quizas las uvas de Mendoza llevan un poco de magia y leyenda similar, porque
mientras nos alejabamos de los vifiedos y los Andes se desvanecian poco a poco detras de nosotros, ya
sabiamos que esto no era un adiés para siempre.
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