
Amigos, leyendas, vino y la promesa de regresar 

 

El camino hacia Mendoza se extendía ante nosotros con hermosos colores otoñales. El paisaje alternaba 
con cada giro, las montañas cambiaban, algunas tenían pliegues suaves, otras ásperas y puntudas, y sus 
colores pasaban del verde al dorado y al rojo.  

 

A diferencia de “la luna” en Atacama, es necesario visitar Payunia con guías. Como tal, habíamos 
planeado una visita guiada, pero tras la nevada la visita fue cancelada. Mientras intentábamos movernos 
por la zona por nuestra cuenta, pronto quedó claro por qué se necesitan guías. El terreno no ofrece 
indicaciones.  No hay caminos claros, solo huellas tenues. Curiosamente, la cancelación se sintió como 
un pequeño regalo. Nos hizo bajar la velocidad y nos mantuvo exactamente donde necesitábamos estar, 
explorando por nuestra cuenta.  Sí, exploramos un poco con la ayuda de TL, lo justo para sentir la esencia 
del lugar.  

Bajo cielos despejados, fuimos a la Caverna de las Brujas.  El nombre viene envuelto en leyenda. Se 
dice que, durante la época de la conquista española, dos mujeres indígenas que habían estado cautivas 
escaparon y encontraron refugio en estas cuevas. Se escondieron allí, saliendo solo de noche en busca 
de comida. Una tarde, mientras otros se acercaban a la caverna, vieron lechuzas emergiendo de sus 
profundidades. Confundiendo las siluetas con algo sobrenatural, creyeron que la cueva estaba habitada 
por brujas, y el nombre permaneció. 

 

Salimos de la Patagonia con la sensación segura de que no era una 
despedida para siempre y que algún día volveríamos. Después de todo, 
habíamos comido el calafate; según la leyenda, quien coma la fruta, está 
destinado a regresar.  Así que dejamos el calafate de la Patagonia en busca 
de las uvas Mendoza.     

Nuestra primera parada fue Malargüe, un pueblo 
tranquilo que sirve de puerta de entrada a uno de 
los paisajes más inusuales de Argentina: la 
Reserva Provincial de La Payunia. A menudo 
llamada la "selva negra", es un vasto campo 
volcánico hogar de más de 800 volcanes, una de 
las mayores concentraciones del mundo. El suelo 
aquí cuenta una historia escrita con fuego: 
antiguas erupciones derramaron ríos de lava por la 
tierra, que se enfriaron en basalto oscuro, dando al 
terreno su marcado tono negro. Se siente casi lunar 
y, aunque ya habíamos estado en partes de la luna 
en Atacama, especialmente el valle lunar, esto se 
sentía diferente. 

En su interior, la cueva cuenta una historia diferente, 
moldeada no por el mito sino por el tiempo. Formada a lo 
largo de millones de años, sus pasillos de piedra caliza se 
retuercen y estrechan, abriéndose en cámaras llenas de 
estalactitas y estalagmitas que parecen casi esculpidas con 
intención. Los depósitos minerales han creado formaciones 
delicadas.  Nuestro guía, que tiene la misma imaginación 
que nosotros, señaló varias formaciones dentro de la cueva: 
un cerdo, empanadas, un águila, un mico, entre otras.  Si 
dejas volar tu imaginación, nunca te quedarás sin cosas que 
ver en este lugar encantado.  De hecho, podrías crear tu 
propio cuento de hadas con brujas y todo.  



Justo fuera de la caverna, pudimos ver claramente el volcán Tupungato. Con una altura de más de 6.570 
metros, Tupungato se encuentra en la frontera con Chile y es uno de los picos más altos de los Andes.  
Y así continuamos hacia el norte en dirección a Mendoza, pero primero nos desviamos hacia Las Leñas, 
uno de los lugares de esquí más grandes y famosos de Argentina. Aunque solo era el comienzo del otoño, 
la nieve fresca ya había salpicado el suelo y los picos de las montañas, dando a todo el valle la sensación 
de que la temporada de esquí está a punto de comenzar.  Curiosamente, Las Leñas se encuentra en la 
misma latitud que Oklahoma City, pero a principios de otoño, el calendario argentino anunciaba ya el  
invierno.   

 

 

 

Dejando atrás la nieve y el frío, llegamos a Chacras de Coria, a 15 minutos en carro de la Plaza de la 
Independencia, en pleno corazón de la ciudad de Mendoza. Mendoza y sus alrededores nos recibieron 
con calles arboladas, amplios parques y un ritmo que se sentía animado, pero al mismo tiempo relajado.  

Mientras intentábamos construir un muñeco de nieve, nos encontramos 
con un grupo de argentinos que viajaban en moto por las montañas. 
Como en muchos encuentros en la carretera, la conversación empezó de 
forma casual y rápidamente se convirtió en historias compartidas, 
recomendaciones y risas. Viven en Santa Fe, cerca de Rosario, ambas 
ciudades en la provincia de Santa Fe, pero nos informaron rápidamente 
de que, aunque Lionel Messi y Che Guevara son de Rosario, el lugar 
que hay que visitar en la provincia es en realidad Santa Fe. Observamos 
una vez más el ritual de la yerba mate y notamos algo más: la persona 
que lleva el termo es quien sirve al mate.   



Mientras estábamos en Mendoza, volvimos a conectar con Yoan, un amigo francés que Scott había 
conocido meses antes en Cartagena mientras tomaba clases de español. Aunque habíamos mantenido el 
contacto con el tiempo, nunca hubo realmente la expectativa de que nuestros caminos se cruzaran de 
nuevo. Su viaje era completamente diferente al nuestro, siguiendo su propio ritmo y dirección, y las 
trayectorias de nuestros viajes nunca parecían a punto de volver a coincidir.  Y, sin embargo, de alguna 
manera, lo hicieron. 

Había algo increíblemente significativo al ver una cara familiar después de siete meses en la carretera. 
Viajar constantemente introduce a nuevas personas, nuevos lugares, nuevas experiencias, pero también 
conlleva una sensación efímera. Conoces a personas increíbles plenamente conscientes de que la mayoría 
de los encuentros pueden existir solo en ese breve capítulo. 

 

 

Más allá de la ciudad, el paisaje llamaba y 
accedimos.  En un domingo soleado, mientras TL ascendía a los Andes, el paisaje se fue volviendo 
gradualmente más seco y dramático, y de repente, tras atravesar un túnel, apareció Lago Portrerillos, un 
impresionante tramo de agua turquesa alimentada por el deshielo que descendía de los Andes. 

 

Más adentro de los Andes nos detuvimos en Puente del Inca, una de las formaciones geológicas más 
inusuales de Argentina. A primera vista, parece más imaginado que natural. El puente se arquea sobre el 
río en capas teñidas por minerales transportados a través de las aguas termales que lo subyacen.  

 

Seguimos subiendo hasta llegar al Parque Provincial Aconcagua. Con 6.962 metros, el Aconcagua es 
la montaña más alta del hemisferio occidental y, a diferencia de las montañas ásperas e inclinadas de la 
Patagonia, su presencia se siente diferente, más amplia, más tranquila, casi solemne.  Las nubes se 
movían lentamente por la cima, envolviendo y desenrollando la cima. En ocasiones, el viento 
arrastraba nieve desde la cima, creando largas columnas blancas que flotaban por el cielo como humo 

En el lugar donde nos quedamos, la parrilla y el 
espacio exterior se convirtieron rápidamente en 
el centro de nuestras noches. Dos noches con 
Yoan se convirtieron en un auténtico asado 
argentino, con buen vino, carne cocida 
lentamente y el tipo de conversación que se 
extiende sin esfuerzo hasta altas horas de la 
noche. Luego, cambiando humo y fuego por 
ruedas y viñedos, una tarde se convirtió en vélo 
et vin: montando en bicicleta por bodegas 
cercanas degustando la región de Maipú en 
Mendoza. 

Existen varias leyendas que rodean el lugar, 
incluyendo relatos relacionados con el Imperio Inca, 
que en su día se extendió hasta esta región. Según una 
leyenda, los guerreros incas formaron un puente 
humano sobre el río para que su emperador enfermo 
pudiera llegar a las aguas termales curativas, y cuando 
se levantaron de nuevo, se habían convertido en 
piedra, creando el puente mismo.  Hoy en día, el 
antiguo hotel termal abandonado cercano le da al 
lugar una atmósfera casi fantasmal.  



o, más bien, como "viento blanco".  Pasamos la tarde del domingo haciendo senderismo y disfrutando 
de las vistas increíbles.   

 

Y hablando de domingo, mientras nos alojamos en Chacras de Coria, habíamos oído que los domingos 
por la noche, después de misa, la gente local se reúne en la plaza, si el tiempo lo permite, o en el teatro 
municipal para bailar tango. Hacía frío y antes de darnos cuenta, estábamos dentro del teatro.  El lugar 
transmitía un tranquilo sentido de propósito, como si todos hubieran llegado allí por algo más profundo 
que simplemente bailar. La mayoría vestían elegantemente, mujeres con tacones altos, hombres con 
camisas planchadas y zapatos pulidos, mientras que algunos otros venían de forma más informal. Sin 
embargo, en el momento en que empezó la música, esas diferencias desaparecieron y todos parecían 
igualmente dominados por el ritmo. 

Lo que más nos impactó fue el sentido de comunidad. Era evidente que mucha gente no se conocía, pero 
la noche transcurrió con un sentido de conexión arraigado en la tradición. Un hombre cruzaba la sala 
hacia otra mesa, invitaba a una mujer a bailar, y momentos después los dos cruzaban la sala con una 
armonía increíble, como si hubieran pasado años bailando juntos en vez de encontrarse solo segundos 
antes.  No había nada de espectáculo –  esto no era un tango montado para turistas bajo luces dramáticas, 
era la vida cotidiana en un pueblo pequeño. 

No bailamos tango, pero la música nos encontró en un día en el que habíamos decidido hacer lo que a 
menudo lleva a nuestras experiencias favoritas: andar sin mucho plan. Salimos caminando por las calles 
hacia una de las bodegas más grandes y conocidas de la zona, pero en algún momento del camino, un 
lugar más pequeño llamó nuestra atención, Cavas Don Guillermo.  

Una pequeña bodega con la puerta cerrada.  Echamos un vistazo dentro para ver si había alguien cerca. 
Ese pequeño acto de curiosidad abrió la puerta a uno de nuestros recuerdos favoritos en Mendoza. 

Dentro, conocimos a un hombre y a una joven que, más tarde nos dimos cuenta, eran el dueño y su hija. 
Preguntamos si quizá podríamos hacer una cata o al menos tomar una copa de vino. Nos explicaron que 



la bodega normalmente estaba reservada para eventos privados y cerraba al público ese día. No obstante, 
con esa calidez común en Argentina, dijeron que éramos bienvenidos a sentarnos y disfrutar de una copa. 

Notamos varias salas privadas que ya estaban llenas de gente. Fuera, bajo el suave sol otoñal, pusieron 
una mesa para nosotros y mencionaron casualmente que habría un show más tarde.  Pedimos dos copas 
de vino.  En su lugar, trajeron una botella entera. 

 

"Perfecto", respondió la muchacha. "Comemos mucho aquí.  Traeremos empanadas." 

Les pedimos que no lo hicieran, pero aun así trajeron cuatro.  ¡Y estaban deliciosas! 

 

 

Y cuando finalmente llegó la cuenta, después de la botella de vino… o dos, la comida interminable y la 
música en directo, nos preguntamos cuánto habíamos gastado porque nunca vimos un menú.  Sumaba 
unos veinticinco dólares... ¡Sí, has leído bien, veinticinco dólares! 

Cuando nuestros días en Mendoza llegaban a su fin, recibimos otra llamada desde las montañas. 
Seguimos nuestro corazón y nos dirigimos hacia la Reserva Natural de Villavicencio, una reserva 
conocida por sus dramáticas carreteras sinuosas que serpentean por los Andes en curvas interminables y 
el histórico Hotel Villavicencio, un hotel abandonado del siglo XX que surge de la naturaleza.   

 

Cuando nos reímos y explicamos que solo queríamos 
una copa cada uno, la muchacha sonrió y dijo: 
"Bueno... Eso son dos copas muy grandes."   

Luego llegó la comida.  Primero, una enorme variedad 
de fiambres (embutidos), aceitunas, verduras 
marinadas, garbanzos y quesos, incluyendo un queso 
pesto con en el que todavía soñamos. Ya era suficiente 
para convertirse en comida. Seguimos insistiendo en 
que era demasiada comida, pero nuestros comentarios 
fueron ignorados. 

A medida que el sol empezaba a ponerse, llegaron músicos locales y 
una mujer empezó a cantar música de folklor que flotaba por el patio.  
Las familias aplaudieron, se levantaron copas de vino, los niños 
pasearon entre las mesas y, poco a poco, nos dimos cuenta de que 
habíamos entrado sin querer en una celebración del Día del Trabajo, 
el 1 de mayo. 

Lo que empezó como una parada rápida para tomar una copa de vino 
se convirtió en toda una tarde integrada en la vida local. Sin reservas. 
Sin expectativas. Solo generosidad, música, risas y la sensación de 
que, de alguna manera, nos habían dado la bienvenida a algo 
profundamente auténtico simplemente porque teníamos la curiosidad 
suficiente como para abrir una puerta. 

 

En cuanto llegamos, volvió una sensación familiar de anticipación. Al igual 
que en Torres del Paine, los carteles advertían sobre pumas. A medida que la 
tarde se suavizaba dando paso al atardecer, empezamos a notar los mismos 
patrones que habíamos aprendido a leer antes. Los guanacos avanzaban 
lentamente cuesta arriba, los dominantes posicionándose a lo largo de las 
crestas, alerta y vigilantes.  



Casi nos convencimos de que no iba a pasar. Ver un puma en libertad es raro, una cuestión de tiempo, 
paciencia y suerte que se alinean por un breve momento. Al voltear, casi listos para irnos, un puma cruzó 
justo delante de nosotros, silencioso y tranquilo. Observamos desde una distancia cuidadosa cómo 
desaparecía entre la maleza y empezaba a alimentarse. El tiempo se paró en ese momento, y el recuerdo 
del encuentro permaneció mucho después de que la escena terminara con nosotros observándolo con 
nuestro dron. 

 

 

 

 

Dejando a Mendoza, pero no la región vinícola, 
nos dirigimos al Valle de Uco, donde el paisaje 
se abre de nuevo a algo vasto y silenciosamente 
dramático. El propio Valle de Uco es casi 
mínimo, al menos a primera vista: viñedos, 
montañas y terrenos abiertos. Pero la simplicidad 
forma parte de su encanto. Nos alojamos en la 
bodega Domaine Bousquet, un lugar con su 
propia historia nacida en Francia. Los 
propietarios trajeron su tradición vinícola desde 
Carcasone, un pueblo que visitamos en el 2024.  
Esa conexión, inesperada y algo reciente, hizo 
que la experiencia se sintiera aún más personal. 
Lo que también hace único a Domaine Bousquet 
es su compromiso con ser una bodega 100% 
orgánica.  



También visitamos Bodega La Azul, un lugar donde las copas nunca se quedaban vacías mucho tiempo, 
la música se colaba entre las mesas y cada plato llegaba con un acompañamiento de vinos que hacían 
que los sabores se sintieran aún más vivos, todo ello con el fondo de los Andes. 

 

Algo en ese momento parecía un cuento de hadas: dos parejas, en diferentes momentos de sus historias, 
cruzándose sobre vino y la luz del sol. Hablamos, reímos, compartimos fragmentos de nuestros viajes, y 
lo que empezó como un encuentro fortuito se convirtió en algo que llevábamos con nosotros. Desde 
entonces, hemos mantenido el contacto, y ya se está formando un plan para reunirnos de nuevo cuando 
lleguemos a Buenos Aires. 

Viajar tiene una forma de hacer eso. Te lanzas persiguiendo paisajes y, en algún momento, encuentras 
personas que se convierten en parte de la historia con la misma vivida. 

 

 

 

Cada bodega aborda la producción de forma diferente, moldeada por la historia familiar, la filosofía, el 
clima, el suelo e incluso la emoción. No es un proceso común. Cada decisión, desde cómo se cultivan 

En algún momento entre platos y risas, vimos a una 
pareja acercarse sonriendo. Se presentaron como 
Marisol y Ezequiel, de visita desde Buenos Aires. 
Lo que nos contaron a continuación nos tomó de 
sorpresa. Nos habían estado tomando fotos 
discretamente desde la distancia, no por intrusión, 
sino porque estaban cautivados por lo que veían. 
Para ellos, parecíamos una pareja profundamente 
enamorada, completamente presentes, y querían 
compartir que acababan de comprometerse. 

Nuestra siguiente parada en la región vinícola argentina 
fue Zuccardi, donde nos encontramos con algo 
completamente diferente. La propia bodega se sentía 
arquitectónicamente conectada con las montañas.  Eso no 
fue un error.  La filosofía de Zuccardi es "vinos de la 
piedra". El concepto refleja su profundo enfoque en los 
suelos rocosos del valle de Uco y la creencia de que el 
terreno rico en minerales es fundamental para la 
identidad de sus vinos. Incluso el proceso de 
fermentación es fiel a su filosofía.   

A diferencia de muchas bodegas que utilizan 
barriles (o barricas) de roble o tanques de acero 
inoxidable, Zuccardi emplea grandes recipientes 
de fermentación de concreto con forma casi de 
huevos gigantes. Era la primera vez que veíamos 
vino fermentando en concreto (hormigón en 
Argentina). La idea detrás de esto es fascinante. El 
concreto permite que pequeñas cantidades de 
oxígeno interactúen con el vino, como la madera, 
pero sin añadir los sabores amaderados o taninos 
que aportan los barriles de roble. El resultado es un 
vino que muchos creen que expresa el reflejo más 
puro posible de la uva y del propio terreno. 



las uvas hasta cómo se envejece el vino, se siente intencional y artística. Recorrer las bodegas de 
Mendoza nos hizo darnos cuenta de que aquí el vino no se produce simplemente, más bien, se interpreta. 
Cada botella lleva una historia, y cada bodega tiene su propia para contar. 

Y finalmente, llegó el momento de despedirnos de Mendoza. Nos fuimos con el corazón lleno, recuerdos 
maravillosos, nuevas amistades y una apreciación mucho más profunda por la cultura y los paisajes de 
Argentina. Así como se dice que la leyenda del calafate en la Patagonia garantiza tu regreso, no pudimos 
evitar preguntarnos si quizás las uvas de Mendoza llevan un poco de magia y leyenda similar, porque 
mientras nos alejábamos de los viñedos y los Andes se desvanecían poco a poco detrás de nosotros, ya 
sabíamos que esto no era un adiós para siempre. 

21 de mayo del 2026 

 


