Dos océanos y una carretera - ambos gobernados por el viento

Tras desviarnos de la Carretera Austral, nos dirigimos hacia Chile Chico, un pequefio paso fronterizo donde
oficialmente comenzaria nuestro zigzag en la Patagonia. El plan es sencillo: cruzar a Argentina, zigzaguear entre
los dos paises y, finalmente, regresar a La Carretera.

El camino a Chile Chico fue increible. El Lago General Carrera, conocido
como Lago Buenos Aires en el lado argentino, con su vasta superficie azul
fluyendo, se extendia silenciosamente entre dos naciones. La carretera se
aferraba a acantilados estrechos y sinuosos, cada curva revelando rocas
escarpadas, laderas verdes, picos cubiertos de nieve y glaciares lejanos.
Alli nos encontramos con los californianos que conocimos en Barichara.
Seguimos en las mismas esquinas del mapa, viéndolos repetidamente a
ellos y a su Jeep. Ha quedado claro que no solo seguimos la misma
trayectoria, sino que tenemos muchas cosas en comun.

En una curva vimos una pequefia cala con un arroyo y decidimos que seria nuestro hogar esa noche. Solo los Tres
Mosqueteros, el sonido del agua sobre las rocas y una cima cubierta de nieve decorando nuestra "habitacion de
hotel". Scott probo su suerte pescando... la comida fue sopa de cebolla y carne de nuestra cocina de Taco Libre.

A la manana siguiente, cruzamos a Argentina. El proceso fue sencillo, aunque nuestra bienvenida vino
acompanada de la version patagonica del frio. La agente de inmigracion no fue nada célida, pero por suerte, este
tipo de frio humano no dur6 mucho.

Pasamos la noche en Gobernador Gregores, y luego llegamos a El Chaltén, un sitio de prioridad en nuestra lista
de lugares a visitar - famoso por los cerros de Fitz Roy y Cerro Torre, dos de las agujas de granito mas iconicas y
dramaéticas del mundo — El Chaltén nos recibi6 con lluvia y nubes grises, con las montafias casi completamente
escondidas.

Nuestro pequenio hotel estaba manejado por una pareja
mayor, muy querida, y esa noche encontramos una e
excelente comida argentina para olvidar que El Chaltén
nos recibid con un viento frio.

Solo habiamos reservado dos noches, sabiendo lo
impredecible que puede ser la Patagonia: no programas las
montafias, esperas a que te encajen en su horario
impredecible tras la aprobacion final del viento.

Por suerte, al dia siguiente las nubes empezaron a moverse. Pasamos por el centro de visitantes para preguntar
acerca de las condiciones de los senderos y el prondstico del tiempo. Desde el mirador, finalmente pudimos ver
el Monte Fitz Roy y el Cerro Torre, sus picos flotando entre las nubes, provocandonos con cada movimiento del
viento. Y de repente, aparecio un condor, deslizandose contra Fitz Roy. Ver esas enormes alas tallando el cielo
patagonico fue como una de esas vistas que solo puedes contemplar mientras observas el programa Planeta Tierra.

A la mafiana siguiente, la Patagonia recompens6 nuestra paciencia. Un cielo azul impecable. Ni una nube a la
vista. Nos dirigimos a Laguna Torre bajo Cerro Torre. Lo que iba a ser una caminata de nueve kilometros se
convirtio en diez kildémetros y medio de ida y vuelta. Hemos concluido que Argentina debe haber inventado su
propio sistema métrico. Cuando llegamos a Laguna Torre, cualquier diferencia de distancia desaparecio
rapidamente al ver los témpanos de hielo flotando en el lago bajo la silueta de Cerro Torre. Nos quedamos casi
dos horas, sin decir mucho, simplemente absorbiendo el silencio y la magnitud de nuestro alrededor.



El trayecto de ida y vuelta sumo veintidos kildmetros. Cuatro kilometros extra no parecen mucho, pero el cuerpo
lleva la cuenta. jNos ganamos nuestra pizza esa noche!

El cielo azul volvi6 a la mafana siguiente, asi que nos quedamos unos dias mas.
Cuando Patagonia ofrece una invitacion clara, la aceptas. Caminamos hacia Fitz Roy,
llegando a Laguna Capri bajo otro cielo casi completamente despejado. En camino
al sendero, un condor pas6d directamente por encima de nuestras cabezas, lo
suficientemente cerca para oir el viento bajo sus alas. Pas6 tan cerca que nos dejo
simplemente atonitos y sin palabras por la experiencia. En Laguna Capri pasamos
horas viendo a Fitz Roy completamente expuesto contra el cielo azul despejado. Mira
nuestro video de YouTube El Chalten.

Desde alli manejamos hasta El Calafate para ver el glaciar Perito Moreno. Incluso
bajo nubes, el glaciar hipnotizaba — el hielo agrietdndose, las paredes azules que se
alzan del agua, la naturaleza actuando sin instruccion y el viento dirigiendo el
espectaculo. Al dia siguiente cruzamos en barco el Lago Argentino para ver los
glaciares Spegazzini y Upsala, pasando junto a t¢émpanos de hielo esculpidos como
gigantes merengues azules creados por un chef talentoso pensando en el color azul.
Mira nuestro video de YouTube El Calafate.

Tras unos dias en El
Calafate, incluyendo el Dia de San Valentin celebrado con cécteles acompanados de hielo glaciar, manejamos
hacia el cruce Rio Guillermo/Dorotea para nuestro primer zigzag de regreso a Chile. El cruce fue el mas fécil



hasta el momento. El agente de aduanas apenas inspeccioné el carro e incluso nos dio sugerencias sobre la ruta
que acabaria llevandonos al fin del mundo.

Antes de ir mas al sur, pasamos unos dias en Puerto Natales, un punto de partida hacia la naturaleza lleno de
mochileros y gente echando dedo, lo que nos molesté un poco.

Alli nos encontramos por primera vez con representaciones de
Selk'nam, habitantes indigenas de Tierra del Fuego. Su pintura corporal
ceremonial, lineas blancas y patrones geométricos en rojo y negro,
aparecen en estatuas por toda la ciudad.

Conocer a los Selk'nam nos llevd a investigar la propia Tierra del
Fuego. El archipi¢lago comienza justo al sur del Estrecho de
Magallanes, donde la parte continental de Sudamérica se fractura en
islas azotadas por el viento. Su nombre, "Tierra de Fuego", fue dado en
1520 por Fernando de Magallanes (que a proposito en Chile le dicen
Hernando) quien vio fuegos indigenas ardiendo a lo largo de la orilla
al atravesar el estrecho que hoy lleva su nombre.

La ironia no pasa desapercibida: incluso en verano, esta tierra de "fuego" es fria. El viento atraviesa capas de
ropa, y el sol engafioso no garantiza calor.

Tras unos dias en Puerto Natales, nos dirigimos hacia Torres del Paine, otro lugar muy esperado. Era uno de esos
dias soleados y hermosos, pero el viento tenia otros planes. Soplaba casi tan fuerte como los vientos que vivimos
durante nuestro primer huracan en Florida en 2022. Al acercarnos al parque, las Torres y los Cuernos del Paine
comenzaron a alzarse en el horizonte, creciendo mas con cada kildémetro.

De camino a la entrada del parque, paramos en un mirador para admirar las montafias escarpadas. Por el viento,
nos quedamos adentro de Taco Libre y sentimos balancearse de un lado a otro, ya fuera por el viento tan fuerte o
quizas por el deseo de bailar. El Chikito de Mafe, el Mazda Miata, habria despegado como Mary Poppins con ese
viento. No intentamos que E.T., nuestro dron, capturara el momento. Tal vez hubiera llamado a su casa de forma
permanente.

Dentro del parque, habia carteles que advertian que los vientos era mas de 80 kilometros
por hora. La carretera hacia el Mirador Los Cuernos estaba cerrada al trafico de carros,
convirtiendo una caminata de cinco kildmetros en siete. Caminar en contra del viento
hace que un kilometro parezca dos o tres. El viento no solo te empuja, te sacude,
jalgunos pueden pensar que estas ebrio!

Con las restricciones de carros, el sendero estaba casi vacio. Primero paramos en la
cascada del rio Paine, que alcanza una velocidad de 100 metros cubicos por segundo.
La bruma del agua se retorcia lateralmente con el viento, como tornados de Oklahoma,
y el agua llevaba ese azul luminoso que sigue reapareciendo en la Patagonia. Hablando
de azul, el nombre "Paine", de la lengua indigena tehuelche, significa "azul".

En el mirador de Los Cuernos del Paine, tuvimos el sitio y la vista completamente para nosotros. Los cuernos se
alzaron abruptamente contra el cielo, y estuvimos casi una hora de pie, aguantando frio, agradecidos por la rara
soledad y viendo como el viento movia algunas nubes pero no todas.



Esa noche el viento se intensifico ain mas. Al dia siguiente, el tiempo se negd a colaborar con nosotros para
explorar el sendero principal hasta la base del Cerro Torre, recordandonos quién marca las reglas. Asi que
caminamos hasta Lago Gray, donde la inmensa pared del glaciar Grey brillaba en diferentes tonos de azul. No te
preocupes Cerro Torre, volveremos a Torres del Paine en nuestro camino hacia el norte.

Desde alli manejamos hacia el sur hasta Punta Arenas por el

Estrecho de Magallanes, por la Ruta del Fin del Mundo, el historico /
pasaje que conecta los océanos Atlantico y Pacifico. El horizonte ‘ el
parecia amplio y abierto, el aire frio un recordatorio constante de lo [
lejos que habiamos llegado al sur y de lo cerca que esta la Antartida. b

Los dias soleados no equivalen a calor. Incluso en verano las temperaturas oscilan entre 9 y 16 grados C, y la
sensacion térmica reduce rapidamente la cifra. Como resultado, las capas de ropa en la Patagonia son tus aliadas
y te recuerdan que no te vistes por moda, sino por supervivencia. Por lo tanto, a veces puedes parecer un payaso
con la variedad de colores con tus muchas capas de ropa.

En Punta Arenas visitamos el Monumento al Pingiiino: cogimos un barco para ver pingiiinos de Magallanes.
Delfines saltaron en el camino y leones marinos descansaban en boyas.

Tras unos dias, embarcamos en el ferry hacia Porvenir, un pueblo tranquilo junto al estrecho y nuestra base para
los pingiiinos reyes visitantes.



Porvenir significa "el futuro", pero el pueblo parece suspendido en el tiempo. Un poco desgastado, un poco
olvidado, como si estuviera esperando perpetuamente a que algo (el futuro) llegue. Exploramos las vastas llanuras
amarillas mas alld del pueblo sin encontrar otro carro. Los guanacos aqui reaccionaron de forma diferente. A
diferencia de otras zonas donde parece que no les molestan los carros, aqui, al zumbido lejano de nuestro motor,
salieron corriendo.

También vimos un culpeo, el zorro patagonico, aunque esta mas emparentado con la familia del lobo. Verlo en
esa inmensidad, bajo cielos despejados, sin mas carros ni personas a la vista, parecia que la Patagonia nos estaba
dando en ese momento la lejania salvaje con la que habiamos sofiado desde que empezamos esta aventura.

Sin mucho mas que hacer en Porvenir, vimos Casablanca. Otros siempre tendran a Paris, nosotros siempre
tendremos a Porvenir.

Al dia siguiente visitamos una colonia de pingiiinos rey e incluso vimos una ballena por el camino. Para entonces
habiamos conocido a tres especies: los pingiliinos de Magallanes que caminan con determinacion, los pingiliinos
de Humboldt ruidosos y animados, y los pingiiinos rey, mas altos con marcas naranjas y amarillas, que se mueven
con autoridad sabiendo que son los gobernantes de la tierra. Una observacion: los pingiiinos rey, a diferencia de
los otros dos, no se aparean de por vida. Incluso en el mundo de los pingiiinos, la lealtad en relaciones varia.

Siguiendo el consejo del servicial agente de aduanas en Chile, nos adentramos mas en la Tierra del Fuego chilena
hacia el Parque Natural Karukinka antes de cruzar hacia Argentina.

Karukinka es vasto y dramético. Vas por amplios valles abiertos donde la tierra se extiende sin fin, y de repente,
sin avisar, aparecen bosques densos. Los arboles crecen tan cerca con un ambiente misterioso que no puedes evitar



pensar en cuentos de la infancia. No nos encontramos con ningun lobo saliendo detrds de un arbol, como
Caperucita Roja, pero si encontramos zorros y muchos guanacos con sus crias.

En Karukinka, llegamos al final del camino en la Tierra del
Fuego chilena y acampamos solos junto a un rio, rodeados de
arbustos de calafate cargados de frutas. Naturalmente,
preparamos bebidas de calafate, pensando en la leyenda de que
quien come calafate esta destinado a volver.

Cuando llegamos al parque, las nubes ocultaban las montafias
en un tranquilo juego a las escondidas. Se sentia como una
pelea silenciosa entre montafias que querian ser vistas y nubes
que insistian en cubrirlas. El viento se designo a si mismo como
arbitro y mantuvo el resultado impredecible. Habia Iluvia
ligera, lluvia intensa, cambios ligeros, mas viento, y luego llegd
la hora de dormir junto al rio.

Nos despertamos con la luz del sol, cielos casi despejados, como si la mayoria de las nubes hubieran continuado
su propio viaje. Las montafas quedaron completamente expuestas con capas de verde, café, un naranja rojizo y
algunas de las cumbres mas altas decoradas con parches de nieve. Desde alli cruzamos de nuevo a Argentina sin
retrasos. El paisaje se transform6 en llanuras abiertas, y poco a poco reaparecieron montafias mientras
avanzabamos hacia Ushuaia.

Al acercarnos a Ushuaia, las montafias surgieron abruptamente. La carretera en curvas junto al agua antes de
ascender hacia el pueblo. Para quienes amamos las carreteras sinuosas, fue el camino perfecto hacia el fin del
mundo. Las imponentes montafias se anunciaron antes que el cartel de la ciudad.

Ver el cartel que marcaba la ciudad mas al sur del mundo se sintié6 como un suefio hecho realidad. Ushuaia se
encuentra en la Isla Grande de Tierra del Fuego, separada de la Sudamérica continental y limitada por el canal
Beagle. Al igual que Hawai en Norteamérica, pertenece al continente politicamente, pero no fisicamente.

De repente, nos dimos cuenta de que por la mafiana habiamos estado junto al océano Pacifico en Chile, y por la
tarde, en Ushuaia, en Argentina, junto al Atlantico. Dos océanos, y un trayecto relativamente corto.

Esa noche celebramos con cangrejo local fresco. Nuestra mesa reservada no estaba lista, asi que esperamos en el
bar con una entrada y un aperitivo. Cuando pedimos que pasaran del bar la cuenta a nuestra mesa, el mesero
sonrid y nos dijo que era invitacion de la casa por las molestias. Un pequeiio gesto inesperado y generoso en el
borde del continente.

Hemos llegado al fin del mundo, pero no la aventura. Si hemos llegado al final del camino estd atn por verse.

2 de marzo del 2026




