
Entre el océano, el desierto, y compañía inesperada 

Salimos de Iquique sabiendo que aún estábamos en pleno desierto. El Atacama no empieza ni termina 
de forma clara. Simplemente se desplaza a medida que te mueves y está contigo tanto en la costa como 
en el interior. 

 

Tras unos días acampando en la playa, incluyendo un día en que nuestros compañeros de campamento 
eran ballenas de aletas – por la tarde, mientras comíamos y por la mañana – también capturado en un 
vídeo de YouTube.  Luego nos dirigimos tierra adentro hacia San Pedro de Atacama, donde planeábamos 
pasar la Navidad. Había tantos lugares que queríamos explorar que decidimos quedarnos unos días allí 
y dejar que el desierto siguiera absorbiendo nuestra curiosidad.

 

Nos alojamos en un pequeño lugar manejado por una mujer indígena de Piedras Rojas. Nos contó cómo 
San Pedro cambió con los años. Según ella, hace unos veinte años, llegó un hombre con la visión de 
convertir la ciudad en un destino de lujo. Quería construir un hotel de cinco estrellas. La comunidad 
local, especialmente los indígenas, o atacameños, se opusieron firmemente. Pero el dinero y el poder 
suelen salirse con la suya, y finalmente se construyó el hotel. Después de eso, los Airbnbs y los hostales 
empezaron a multiplicarse, y San Pedro se transformó poco a poco en el destino turístico que es hoy. 

Lo que más nos llamó la atención fue cómo respondieron las comunidades locales. En lugar de seguir 
luchando contra el cambio, los atacameños optaron por proteger sus sitios. Muchos de los lugares que 
visitamos y que están en nuestro vídeo de YouTube de San Pedro de Atacama no están manejados por 
el gobierno chileno, sino por las comunidades indígenas locales. 

No muy lejos de Iquique, encontramos un lugar 
llamado Guanillos. A lo largo de la costa, entre el 
océano y el desierto, acampamos cerca de un viejo 
castillo que vigila la orilla. Esa noche, nos acostamos 
con el sonido del mar y nos despertamos 
acompañados de leones marinos, que estaban listos 
para empezar el día demasiado pronto para nuestro 
gusto.   

Compartimos esa experiencia y la historia de 
Guanillos en un video de YouTube, El Castillo de 
Guanillos, principalmente porque algunos lugares 
merecen más que una mención superficial, y las 
vistas no pueden captarse con una simple fotografía. 

San Pedro se sentía diferente a muchos de 
los lugares que habíamos visitado hasta 
ahora en Chile. Muy turístico y más 
internacional. Las calles estaban llenas de 
viajeros, en su mayoría de Europa, con 
algunos estadounidenses mezclados y 
muchos brasileños.   

Fue otra gran oportunidad para que Mafe 
practicara su francés.   Se sentía como un 
pequeño centro internacional en medio del 
desierto.  Aunque la ciudad estaba 
concurrida, los lugares nunca estuvieron 
llenos.  ¡Esto es la inmensidad del desierto 
de Atacama! 



 

 

 

 

 

Muchos de los monumentos estaban decorados de forma elaborada. Algunos tenían flores frescas y fotos.  
Otros incluían objetos personales y, en algunos casos, piezas de carros. No pudimos evitar preguntarnos 
si esos fragmentos eran restos de los propios accidentes. En un momento dado, vimos a un hombre 
poniendo flores en uno de los memoriales. La ciudad más cercana, Calama, estaba a más de cien 
kilómetros de distancia. Alguien había manejado horas por el desierto solo para visitar a un ser querido 
enterrado en medio de la nada. 

Hablando de Calama, el paisaje dentro de esta ciudad, conocida como la capital minera de Chile, se 
volvió más industrial. A lo largo de la carretera pasamos por plantas de cemento, operaciones de litio y 
otras infraestructuras mineras. El desierto aquí no estaba vacío, trabajaba.  

Otro detalle nos sorprendió: paradas de buses, que aparecían de repente en medio de la nada. No hay 
casas. No hay pueblos. Solo la parada al lado de la carretera. Imaginamos que servían las rutas mineras, 
conectando a los trabajadores con lugares lejanos. En uno de ellos, vimos a alguien esperando, solo en 
el desierto como si fuera el lugar más normal del mundo para coger un bus.  Y por cierto, ¡nunca vimos 
un bus en todo este tramo de cientos de kilómetros! 

Esa noche, compartimos una deliciosa cena chilena de Nochebuena. El día de 
Navidad, nos tomamos el día suave, caminamos por el pueblo, paseamos por las 
calles y paramos en la plaza principal para ver bailar y celebrar a los indígenas 
locales.   

En Nochebuena, antes del amanecer, nos elevamos 
silenciosamente hacia el cielo mientras el desierto 
comenzaba a brillar bajo nosotros en un globo.  Un 
sueño que habíamos compartido durante años y que 
esperaba hacerse realidad.  Los colores del cielo 
cambiaban minuto a minuto: de cielos oscuros a 
rosados y amarillos, a cielos azul despejado.  Ver salir 
el sol sobre el desierto desde arriba parecía irreal. 
Podíamos ver desde lo alto las parcelas autóctonas y 
el imponente volcán Licancabur. 

Salimos de San Pedro y comenzamos a dirigirnos hacia el 
suroeste hacia Pan de Azúcar, situado en la costa.  El desierto 
cambió de nuevo. La carretera estaba casi vacía. Pasaron 
largos tramos sin ver otro carro ni rastro de un pueblo. Y, sin 
embargo, a lo largo de la carretera había cientos de 
monumentos al borde de la carretera. Cruces y pequeños 
santuarios que marcan lugares donde la gente había muerto. 
No es raro ver monumentos a lo largo de una carretera. Ver 
a tantos lo era, especialmente con caminos tan vacíos.  
Especulamos que quizá la gente iba demasiado rápido y 
perdía el control de los carros, o quizá tenía que ver con 
conducir en la niebla.  Aunque no experimentamos niebla, sí 
vimos carteles de "Neblina" a lo largo de la carretera.   



 

 

Por fin llegamos al Parque Nacional Pan de Azúcar, donde el desierto volvió a encontrarse con el océano, 
y buscamos un lugar para acampar en la naturaleza.  A pocos pasos de la entrada del parque, encontramos 
un lugar oculto para dar por terminada la jornada del día.  Era perfecto: dos kilómetros y medio de playa 
de arena, completamente para nosotros. Desde la orilla, vimos ballenas jorobadas emergiendo lentamente 
a lo lejos.  Esa fue nuestra compañía durante esta estadía. 

 

Filmamos cómo elegimos el lugar, las pruebas y tribulaciones para que Taco Libre nos llevara allí, y 
cómo nuestro TL puede transformarse rápidamente en una casita cómoda.  Esto lo compartimos en un 
vídeo de YouTube, pero ninguna cámara puede captar completamente la sensación de estar allí: la 
quietud, el espacio, el sonido de las olas y las ballenas a lo lejos.  Teníamos pensado quedarnos allí una 

Nos detuvimos brevemente en La 
Mano del Desierto, una enorme mano 
de hormigón y acero corrugado que 
emergía de la arena, creada por el 
escultor chileno Mario Irarrázabal en 
1992.  

La mano habla de fragilidad humana, 
soledad y resiliencia en uno de los 
paisajes más ásperos del planeta. 

Luego, el paisaje cambió de nuevo. Las montañas 
empezaron a cambiar de color a medida que la luz se 
desplazaba sobre ellas. Eran más pequeñas, secas y 
expuestas, cubiertas de rojos, amarillos, verdes y 
cafés. Parecía como si cada montaña hubiera sido 
cuidadosamente pintada a mano. Eran tantos los tonos 
que sentíamos que estábamos en el museo de arte 
natural del desierto. Esto realmente hizo que el 
desierto se sintiera expresivo. 



noche, pero el lugar y la oportunidad eran demasiado especiales y perfectos para no disfrutarlos una 
segunda noche, ¡así que lo hicimos! 

Tras una segunda noche increíble, recogimos y seguimos hacia el sur. Pasamos por Bahía Inglesa, un 
pueblo costero e inconfundiblemente turístico. Paramos brevemente para una empanada rápida y luego 
volvimos a la carretera hacia La Serena. 

 

Cuando entramos en La Serena, la transformación ya estaba completa. Aparecieron árboles por todas 
partes – altos, establecidos y abundantes. Las montañas tenían parches verdes, y entre ellas había flores 
rosadas y moradas, inesperadas y casi sorprendentes tras tantos días de beige y café. 

Nos encantó el desierto y disfrutamos cada minuto, pero llagar a La Serena, rodeados de color y vida, 
fue un regalo del cielo.  

Al salir de La Serena, nos dirigimos tierra adentro hacia el valle del Elqui, y esta vez el cielo nos 
sorprendió.  Después de semanas de cielos azules despejados, casi habíamos olvidado cómo eran las 
nubes. Acampamos en un viñedo en Vicuña, el lugar de nacimiento de Gabriela Mistral, una de las 
grandes poetas chilenas. No estaba planeado acampar entre viñedos. Simplemente ocurrió, uno de esos 
regalos silenciosos que ofrece la carretera cuando no estás mirando. 

  

Esa noche, nos unimos a una sesión de 
observación de estrellas con un telescopio.  

Estudiamos la luna con todo detalle, 
avistamos galaxias lejanas y aprendimos 
sobre el firmamento, el vasto techo celeste 
sobre nosotros.   

Vimos algunas estrellas fugaces y 
pedimos varios deseos en silencio... ¡Pues 
no podemos decírtelo, porque queremos 
que todos los deseos se hagan realidad! 

El cambio de paisaje comenzó casi de inmediato. 
Después de tanto polvo y piedra, empezamos a ver 
verde. Al principio en pequeños tramos, luego con más 
intensidad mientras seguíamos la costa.  

En la distancia, volvimos a ver hermosas ballenas, 
inconfundiblemente, jorobadas. Saltaron del agua por 
completo, levantando sus enormes cuerpos fuera del 
mar antes de caer de nuevo. Sus grandes aletas 
pectorales las hacían fáciles de identificar, a diferencia 
de las ballenas de aletas, que rara vez saltan y tienen 
aletas mucho más pequeñas y sutiles. 



Al día siguiente, exploramos más el valle de Elqui, donde cada esquina celebra a Gabriela Mistral.  
Manejamos por la ruta del pisco, y nos dirigimos hacia el sur en dirección a Valparaíso, nuestro destino 
final para Año Nuevo, con una parada prevista para pasar la noche en Los Vilos. 

¡¡De camino a Los Vilos, avistamos ocho cóndores!!  Sí, OCHO, volando alto sobre la carretera. No 
pudimos evitar sentirnos muy afortunados de haber visto ballenas y cóndores en lugares muy 
inesperados.  Nos recordó lo que nos dijo un hombre indígena local en San Pedro de Atacama... Cuando 
hay animales imponentes presentes, traen señales de otro mundo, solo hay que escuchar con el corazón... 
Creemos que su presencia es solo otra señal de la increíble experiencia que vivimos día a día en este 
viaje.       

Los Vilos en sí no fue nada especial salvo una comida para recordar. Nos detuvimos en un restaurante 
tranquilo, cuando tres muchachos se acercaron y preguntaron en inglés: "¿Ese es tu carro?" 

Dijimos "sí", sorprendidos.  "¿Cómo lo supiste?" 

"Porque se ven chéveres", respondió uno.  

Eran un grupo de viajeros polacos que viajaban en motocicleta y camioneta, en un viaje de tres semanas 
como el nuestro. Poco a poco fue llegando el resto del grupo. Empujamos mesas juntas, compartimos 
comida, rutas e historias. Uno de ellos nos contó cómo conoció a una mujer colombiana y se enamoró 
perdidamente, el tipo de historia que se encuentra en la carretera. Antes de que terminara la noche, 
insistieron en pagar nuestra comida. 

Cada esquina recorrida no solo ha traído paisajes hermosos, cultura local y aventura, sino también un 
toque humano increíble.  ¡Esa es otra razón para viajar!   
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